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Hans-Joachim Gelberg:

Wir verandern uns mit unseren Blchern

Naturlich gibt es noch immer diesen uralten Wunschtraum, er ist sozusagen Bestand-
teil unseres humanen Weltbildes, dal3 Bicher die Welt verandern, wir meinen:
verbessern konnen. Jahrhundertbiicher wie Darwins ,Uber die Entstehung der Arten*
oder ,Die Traumdeutung“ von Sigmund Freud oder auch das leider unerfllte ,Jahr-
hundert des Kindes" von Ellen Key scheinen dies zu bestétigen. Anders gesagt, jede
Generation sucht nach der besseren Welt. Gleichzeitig, das wissen wir auch, haben
Bucher die furchtbaren menschlichen Scheufilichkeiten nicht verhindern konnen.
Nicht einmal die tiefsinnigen, weisenden, poetischen Blcher. Durch Literatur wird
weder geheilt noch verandert. Aber es wird erinnert. Und das ist erstaunlich. Marie
Luise Kaschnitz, die in ihren Biichern immer wieder auch Kindheit reflektiert, beendet
ihren Essay ,Schwierigkeiten, heute die Wahrheit zu schreiben“(1963) mit dem Satz:
,ES sieht schlimm aus in der Welt. Aber wie es aussehen wiirde ohne die jahrtausen-

delangen Anstrengungen der Schreibenden, wissen wir nicht.”

Vielleicht verandern wir uns wirklich mit unseren Bichern? Naturlich nicht im Grof3en
und Ganzen, aber eben doch ein wenig. Man merkt es daran, daf nach langer Zeit
Bicher beim Wiederlesen verandert wirken. Weil wir selbst uns verandert haben?
Diese Vorstellung gefallt mir. Rilkes berihmte Verszeile ,Du mul3t dein Leben an-
dern®, hat sie etwas bewirkt bei Hunderttausenden von Lesern? Doch so soll man
nicht fragen. Die Wirkung von Literatur auf ihre Leser ist ein zu weites Feld. Was wis-
sen wir denn von den zahllosen Leser-Biographien? Kaum erforscht, bleibt Vieles im
Dunkel der Kindheit verborgen. Nur zuweilen und eher zufallig erfahren wir, was ein

einzelnes Buch bewirkt hat.

Cem Ozdemir, der Abgeordnete der Griinen im Europaparlament, erzahlte mir, wie
ihn sein erstes Buch dauerhaft zum Leser gemacht hat. Seine Lehrerin schenkte ihm
das Kinderbuch ,Das war der Hirbel“ von Peter Hartling mit dem Hinweis: ,Wenn du
jetzt nicht anfangst zu lesen, wird aus dir nichts mehr!* Dieses Buch brachte ihn zum
Lesen, und er las es tiefbeeindruckt mehrfach und bedankte sich 15 Jahre spater

beim Autor.



Ahnlich betroffen von diesem Kinderbuch, das nun schon tiber 30 Jahre alt ist, erklar-
te mir auf der Leipziger Messe eine Frau, als Kind habe sie den ,Hirbel* gelesen und
sich vorgestellt, spater auch kranken Kindern zu helfen. Nun sei sie in einem Beruf,

in dem sie gestorte Kinder betreue.

Orhan Pamuk beginnt seinen Roman ,Das neue Leben“(1998) beinahe klassisch:
,Eines Tages las ich ein Buch, und mein ganzes Leben verénderte sich. Auf den ers-
ten Seiten schon bekam ich die Kraft des Buches innerlich so stark zu spiren, daf3
ich glaubte, mein Kérper habe sich von Tisch und Stuhl, wo ich saf3, geldst und ab-
gehoben. (...) So sald ich am Tisch, wul3te mit einem Zipfel meines Verstandes, dal3
ich dort sal3, schlug die Seiten um und las immer neue Woérter auf immer neuen Sei-
ten, wahrend sich mein Leben veranderte. (...) Hatte ich doch von Anfang an geahnt,

dalR dieses Buch fiir mich geschrieben worden war!*

Naturlich werden grof3e Leseerlebnisse nachtraglich tberhdht. Sie kommen sozusa-
gen in die erinnerte ,Schatzkammer®. Letzten Endes ist aber der Einfluf3 von Literatur
auf unser Leben eher gering, vielleicht nur so etwas wie eine warmende Decke in der
Nacht. Leser dricken nicht der Welt, héchstens sich selbst einen Stempel auf. Um
ertraglich zu leben, brauchen Menschen keine Bucher. Wer aber Blcher als unent-
behrlich ansieht, wird kaum verstehen, warum andere ohne Blicher leben kdnnen.
Das fangt meist frih an. Jedes Kind ist abhangig davon, ob es etwas vorgelesen be-
kommt und ob es Bucher in seiner Umwelt findet. Und welche Blcher es findet. Und

ob es Bicher lieben lernt.

Unvergessen zum Beispiel, wie Karl Philipp Moritz Anno 1785 in seinem Lebensro-
man ,,Anton Reiser* seine Lesenot schildert und wie er als Kind zum Leser wird und
so in die Welt findet. Und, springen wir ins Heutige, auch Mirjam Pressler erz&hlt von
sich als dem zur Sprachlosigkeit bestimmten Kind, das erst lesend zur Sprache fand:
.Mit Hilfe der Sprache erlebte die Achtjahrige, die ich einmal war, eine Erlésung aus

dem inneren Stummesein.“

Der karzlich verstorbene Lyriker Rainer Malkowski (Jahrgang 1939) widmet dem BU-

cherschrank seiner Eltern folgendes Gedicht:



Edgar Wallace, Ludwig Ganghofer
Und ein Freiherr von Zobeltitz.
Ehm Welk, Sinclair Lewis,

Knut Hamsun und Ernst Wiechert.

Heute denke ich: dieser Zugang zur Welt

War so gut wie ein anderer.

Und keineswegs schwieriger

Als Geometrie.

Ich statte meinen Dank ab

Ohne Ansehen der Personen.

Im ersten Getimmel der Buchstaben
Erwarben alle Autoren

Den gleichen Ruhm.

Und ich entschuldige mich
Fur jeden Fettfleck,
denich - das Schmalzbrot in der Hand -

hinterlielR.

(Aus: Malkowski, Ein Tag fur Impressionisten, Suhrkamp Verlag, Frankfurt 1994)

Dieses Gedicht ist einfach in der Form, einsichtig und von leichter Ironie gepréagt. Ich
rege an, es mal selbst zu versuchen: Schreiben Sie ein Gedicht tiber die Blcher ihrer
Eltern, die Sie einmal als Kind entdeckt haben.

In der Folge der Suddeutschen Zeitung tber Lieblingsbicher der Kindheit finden sich
immer wieder Hinweise auf erste Leseerlebnisse. Die wunderbare Erinnerung von
Hans Magnus Enzensberger an sein Lieblingskinderbuch ,Hatschi Bratschi* kann ich
wegen seiner Lange leider nicht zitieren. Es ist die Erinnerung an ein Kinderbuch,
das literarischen Kriterien bei weitem nicht gewachsen ist. Aber der Erwachsene

bleibt seinen ersten Eindriicken treu. So auch Enzensberger. Anders in der Folge der



Suddeutschen zum Beispiel Asta Scheib: ,Als ich siebzehn war, las ich zum ersten-
mal Effi Briest und von diesem Tag an wurde alles anders.” Und Matthias Politycki
erinnert: ,Es scheint, mich haben Blcher stets dann am meisten in den Bann gezo-
gen, wenn ich sie nicht verstand.” - Nicht jedes Buch, das ein Kinder liest, mul3 so-
fort verstanden werden. Ein Bodensatz darf bleiben und wird sich gewil3 spater auflo-

sen.

Das begreifen viele unserer Kinderbuchmacher nicht. Blicher ohne Geheimnis sind
leer. Hans Christian Andersen |6st das so auf:

,Die Storche erzahlen ihren Kleinen so viele Marchen, alle vom Sumpf und vom
Moor; die sind fur gewdhnlich ihrem Alter und Fassungsvermoégen angepalit; die
kleinsten Jungen sind zufrieden, wenn man ihnen sagt: ,Kribbel, krabbel, blupp,
blupp!, das finden sie ausgezeichnet, aber die alteren mdchten einen tieferen Sinn

dabei haben...*

Immer wieder sind es Erwachsenenbiicher, die dem kindlichen Leser die Augen off-
nen - so als wirde auf der Buhne Welt ein Vorhang beiseite gezogen. Doch alle-
rerste Begegnungen finden in der Regel auf der kleineren, fliegenden Bihne der

Kinderliteratur statt. Die ersten Flugibungen werden mit Kinderbiichern gemacht.

Friedrich DUrrenmatt sinniert in seinem wunderbaren Labyrinth-Buch Gber Urmotive
der Literatur, Uber Weltdenken und was wohl der neun-, zehn-, zwdlfjahrige Kafka
einmal las, etwa ,Die Reise zum Mittelpunkt der Erde*, ,Ardistan und Dschinnistan“?
Dieses Weltdenken (oder wie nennt man das, wenn ein Kind fliegen lernt?) ist jeden-
falls in Kinderbiichern vorhanden. Ja, dies ist ja die eigentliche Legitimation und auch
die poetische Substanz von Kinderliteratur, daf3 sie Welt denkt und dafur Figuren er-
findet, die kein Kind je vergessen kann. Ich meine jetzt nicht die Albernheiten, die es
leider auch gibt. Nein, immer geht es um das kindliche Weiterdenken, das auch Din-

ge moglich macht, die es nicht gibt.

Kleiner Dialog aus Hanna Johansens Buch ,Dinosaurier gibt es nicht*:
,Gibt es nur die Tiere, die es gibt, oder gibt es auch die, die es nicht gibt?“
.Natdrlich gibt es nur die, die es gibt. Das ist logisch. Und die, die es nicht gibt, gibt

es nicht. Das ist auch logisch.”



.Naturlich.”
,und die, die es nicht gibt, gibt es nicht?*

.Naturlich nicht. Wie soll es denn etwas geben, was es nicht gibt?*

Die genauen Fragen kindlicher Logik, auch die unbeliebten, lastigen, sind ja zuerst
Kinderfragen und somit existentiell. (Logik, die den Erwachsenen wohl fehlt.) Davon
zehrt aber die Kinderliteratur. Und der Schriftsteller lernt vom Kind, auch vom Kind,
das er oder sie einmal war. Andersens Kind im Marchen ruft, entlarvend: Er hat ja
nichts an! - ,Ohne die Wachsamkeit des Kindes gabe es die Kunst nicht“, so
Georges-Arthur Goldschmidt in einem Essay mit dem forschen Titel ,Das Kind als
Widerstand®. Darin schreibt er auch: ,Durch die Betrachtung eines Kindes wird zu
jedem Augenblick die politische Ordnung der Welt in Frage gestellt.”

Wie Kinderliteratur entsteht, ist bekannt: Ein Erzahler erzéhlt eine Geschichte. Das
klingt einfach, ist aber schwierig. Was wird erzahlt? Wie wird erzahlt? Sicher, der Au-
tor 1af3t sich gern zurickfallen ins eigene Leben, um von dort aus zu schreiben. So
findet er seinen Ton, seine eigene Melodie. Und findet dann etwas Eigenartiges, zum
Beispiel Fische, die sich die Welt der Luft nicht vorstellen kdnnen; Feuer, das lebt,
indem es sich verzehrt. Und fragt sich, vielleicht, was Kinder fragen: ,Und wie geht
das vor sich, wenn ein Fisch nach Art der Fische stirbt? Sucht er dann den Grund
des Meeres auf und legt sich nieder?* (Wilhelm Genazino)

Wenn nun alles erfahren und niedergeschrieben ist - wer wird es verlegen und dru-
cken und wie wird es dann aussehen? Ich sage gewil3 nichts Neues, wenn ich darauf
verweise, in welcher Verantwortung Verleger stehen. Bekommen wir am Ende ame-
rikanische Verhéltnisse, wie sie Maurice Sendak kurzlich in einem ZEIT-Interview
(mit Siggi Seuss) beklagte: ,,Zuerst ging es um Kunst, jetzt geht es um Geld. Mein

Arger kommt davon, zu sehen, wie aus Schonheit Scheilze wird.“ ?

Wir durfen Kinderliteratur nicht klein reden, nur weil es Literatur fir die Kleinen ist. Im
Gegenteil, hier entsteht - nicht nur in den Képfen lesender Kinder - eine notwendi-
ge Form des Widerstands gegen allzu glatte Vereinnahmung durch die unerhorte
Medienprasens von Uberallher. Literatur bedeutet ja nicht Anpassung oder gar all-

gemeine Aufbereitung von Sprachmdull - sie ist immer Gegenwelt. Und der engen



Verbundenheit von Kinderliteratur mit Kindheiten der unterschiedlichsten Art verdan-
ken wir eine Fulle beeindruckender Werke. Jede Generation, nun schon seit 200 Jah-
ren, schreibt daran weiter. Hier entsteht Sprache und Phantasie und Humor. Auch
Sichtbares und Unsichtbares, Traumwelt und schlie3lich auch Abschied von den El-
tern. Kinder erfahren Literatur als Zuwendung. Sie kénnen nicht anders: Was sie
auch lesen, sie lieben es! Nur so ist zu verstehen, daf3 sich unterschiedslos triviale

Irrl&ufer bis hin zu den Tintenherzigen mit Weltliteratur mischen kénnen.

.Das Paradoxon der Literatur®, so Durs Grunbein in seinem Jahres-Tagebuch 2001,
.besteht ja gerade darin, dal? man als Leser meint, tGberall dort dabeigewesen zu
sein, in so vielen Vergangenheiten verweilt zu haben, an all den Orten, zu denen die
Blcher uns Zugang verschaffen, wahrend wir in Wirklichkeit immer nur in der einen

Gegenwart anwesend sind, im Hier und Jetzt.”

Ich sehe mich noch, nach intensiven Karl-May-Lektlren, als Dreizehnjahrigen auf der
Mauer vor der Wiener Karlskirche sitzen, zusammen mit meinem Freund Erwin, und
wir schwéarmen und erzahlen uns den Roman, den wir schreiben wollen. In der Phan-
tasie ist jedes Kind imstande, groRe Werke zu veranstalten. Aber fragen wir doch
unsere Autoren (Autorinnen), wie sie als Kind angefangen haben, Dichter oder Ent-
decker zu werden. Als ich noch Karl May las und dann in der Folgezeit Verse ent-
deckte: ,Im Kahn den blauen Flu3 hinunter“(Trakl), waren das fir mich fremde und

doch so nah lautende Worte, denen man folgt, um sich selbst zu suchen.

Es ist ein Unterschied, ob ein Kind Gedichte selbst entdeckt oder ob es sie angeregt
vorfindet. Ihre Wirkung hangt sicher davon ab, wer die ersten Verse spricht. Jorge
Semprun, in seinem Buch ,Schreiben oder Leben®, erzahlt von dem kleinen Kind im
Lager Buchenwald. Diese Szene kann ich nicht vergessen: ,Cécilia war drei Jahre
alt, ich hielt sie in Armen, ich sagte ihr Gedichte auf. Das war die beste Art, sie a-
bends zu beruhigen, ihre nachtlichen Angste zu beschwichtigen, ihre Verweigerung
des vernichtenden Schlafs. Ich sagte ihr (...) Apollinaire, Aragon auf. Ich sagte ihr
auch Die Reise von Baudelaire auf, es war ihr Lieblingsgedicht. Die Zeit verging, sie
konnte es auswendig, sagte es gleichzeitig mit mir auf. Aber ich hatte immer vor der
Strophe innegehalten, die mit O Tod, alter Kapitan... anfangt.”



Magie der Sprache. Wir alle wissen, dal} jedes Kind gefiihlte Sprache versteht, jedes
Wort ist ja Zuwendung. So jedenfalls fangt Kinderliteratur an, mehr noch - was wir
werden, was wir sind, das wird vorbereitet in diesen wenigen Jahren, die wir Kind
sein durfen. Truman Capote, in meinem Lieblingsbuch ,Die Grasharfe®, sagt es so:
.Ich war elf, und spater wurde ich sechzehn. Verdienste erwarb ich mir keine, aber

das waren die wunderbaren Jahre.”

Die wunderbaren Jahre, die ja oft gar nicht wunderbar sind, gehdren zum eigentli-
chen Thema der Jugendliteratur. Behandelt, beschrieben, erzahlt, erinnert wird auf
unterschiedliche Weise, einmal sozusagen zielgruppenorientiert (so sagt man wohl
zu Jugendbuchern), dann aber auch so, wie es ist, ohne weitere Absicht, Literatur

eben im besten Sinn.

Ein Buch, das den oft so schmerzlichen Ablauf der Gefuihle in den verschiedenen

Stadien der Entwicklung beschreibt hat den symbolischen Titel ,,Abschied von den

Eltern®. Es ist bereits 1961 erschienen. Der Jugendliche, den der Autor Peter Weiss
autobiografisch schildert, wird zum Leser, so kann er sich retten: ,Doch ich hatte an-
dere Dinge auf der Suche nach Nahrung fir meine angewachsenen Bedurfnisse ge-
funden, Dinge, die mir Antwort gaben auf meine Fragen, gedichtete Worte, die pl6tz-
lich meine Unruhe stillten, Bilder, die mich in sich aufnahmen, Musik, in der mein In-
neres mitklang. In den Bichern trat mir das Leben entgegen, das die Schule vor mir
verborgen hatte. In den Blichern zeigte sich mir eine andere Realitat des Lebens als

die, in die meine Eltern und Lehrer mich pressen wollten.”

Welches Buch verédnderte dein Leben? Das ist die Frage, die nur der Leser beant-
worten kann. Damit erinnere ich an ein Buch, von dem ich hoffe, daf3 es Jugendliche
lesen, natlrlich vorausgesetzt, sie bekommen es in die Hande - es ist namlich kein
Jugendbuch. Eine junge Frau lebt wie ein weiblicher Robinson von der Welt abge-
schnitten, vielleicht ist sie die einzige Uberlebende einer Katastrophe. Nur Kuh, Katze
und Hund haben auch Uberlebt. Sie schreibt ihren Bericht (wie Kapitan Scott sein
Tagebuch) ins Aussichtslose, und wir lesen bang und ergriffen, folgen ihrem Kampf
ums tagliche Uberleben, lesen, lesen, folgen ihren Reflexionen: ,Schon heute bin ich
ja nicht mehr der Mensch, der ich einmal war.”“ Und: ,Schwarzes Brot ist fir mich eine

unvorstellbare Késtlichkeit geworden.” Und: ,Ich weil3 ja auch, dal3 ich, wie jede Kre-



atur, einmal sterben muf3, aber meine Hande, meine Flifl3e und meine Eingeweide
wissen es noch nicht, und deshalb erscheint mir der Tod so unwirklich.” Und: ,Ich
mdochte wissen, wo die genaue Uhrzeit geblieben ist, jetzt, da es keine Menschen
gibt.“ Und: ,Ich erinnere mich sehr gut, wie wenig Phantasie die meisten Menschen
besalien. Wahrscheinlich war das ein Gluck fur sie. Phantasie macht den Menschen
uberempfindlich, verletzbar und ausgeliefert.” Es ist ein notwendiges Buch, dieser

1983 verodffentlichte Roman ,Die Wand* von Marlen Haushofer.

Was ist eigentlich Jugendliteratur? Eine Literatur, die der Kinderliteratur entwachsen
ist? Und wo wachst sie hin? Damals, als ich finfzehn war, fehlten Jugendbucher
ganz und gar. (Offenbar waren sie in der Nazi-Zeit vergiftet worden.) Der Krieg war
vorbei. Ich fuhlte mich eingesperrt, denn die Schule war noch geschlossen. Fernse-
hen gab es noch nicht. Und es gab wenig zu essen. Aber es gab fur mich einen Bu-
cherschrank mit Werken der Weltliteratur, und ich las von A bis Z alles, was dieser
Schrank hergab, einschlief3lich der Casanova-Gesamtausgabe im Geheimfach. Ich
las Thomas Mann, Rilke, Stefan Zweig, Dostojewski, Adalbert Stifter und so weiter
und verliebte mich in einen Autor namens Felix Timmermans, der sogar zeichnen
konnte. Autoren, die zeichnen kdnnen? Und kénnen die, welche zeichnen, auch er-
zahlen? Ich begriff, wie nahe sich Sprache und Bild sind. Damit will ich sagen, mit
den Buchern, die wir entdecken, fangt Etwas an. Etwas grof3 geschrieben. Schon als
Kind habe ich erfahren, was mich bis heute nicht verlassen hat: Das Gluck des Le-

sens. Dies allerdings ist fir jeden einzelnen eine ganz andere Geschichte.



